Газета «Новости медицины и фармации» 10(245) 2008

Грустная история. Коллега по институту, в котором тогда работал, ничтоже сумняшеся решил одним махом модернизировать методику, зародившуюся после войны в Новокузнецке. Ученые из этого южносибирского города вводили (инъекционно) папаин в пораженный межпозвонковый диск и укладывали больного в постель на четыре месяца без права вставать. Сок экзотического дынного дерева — папайи — постепенно растворял пораженную ткань и давал возможность двум травмированным соседним позвонкам окончательно срастись. К пациенту возвращалась возможность передвигаться без посторонней помощи. Папаин вообще хорошее средство, если применяется умело и под строгим наблюдением специалистов. Благодаря этому лекарству моей сестре вернули зрение после тяжелого химического ожога глаз в знаменитом Одесском офтальмологическом институте.

Пусть упомянутый мной диссертант остается безымянным. Нельзя не согласиться с древними: полное забвение — лучшая оценка деяний геростратов. А сотворил соискатель ученого звания вот что. Он скрестил папаизацию позвонков с физиотерапией. Вознамерился ускорить процесс лечения. Первый же опыт закончился пожизненной инвалидностью пациента. Отрицательный результат тоже важен. Вот и все, что диссертант принял на вооружение из богатого арсенала научных понятий. Экспериментатор тут же принялся за следующего пациента. Останавливаю его в коридоре, спрашиваю:

— Куда вы так спешите? Не боитесь искалечить жизнь человеку?

— Мне для диссертации не хватает двух—трех примеров. Получу данные, накоплю материал — тогда и приму решение…

Прошло почти двадцать лет. Недавно наткнулся на рекламный проспект в Интернете. «Группа Компаний» (так и написано, оба слова — с большой буквы!), не какой-нибудь единичный соискатель первичного научного звания, предлагает купить чудодейственный порошок под названием карипаин. В качестве «высокоэффективного средства для лечения остеохондроза и межпозвонковых грыж». Новоявленная панацея, что и заставило насторожиться, «получена из латекса папайи».

«Латекс» в переводе с латинского означает «сок», он молочного цвета и густеет на воздухе. Так же, как сок соседа папайи по тропикам — каучукового дерева. Но «сок» — это по-простому, по-мужицки. А «латекс» — иностранное слово. Как и положено подобного рода рекламным проспектам, текст густо нашпигован медицинской латынью с явным прицелом на не шибко образованного потребителя, дабы оглушить его наукообразным текстом. Примерно так же во времена всеобщего дефицита действовала табличка «маде ин заграница». Эдакий прозрачный намек на высокое качество товара.

Читаем дальше. Что ни строка, то замысловатая шарада. «Лиофилизированный (надо понимать, легко растворимый) порошок белого цвета». «В сагиттальной плоскости (в плоскости, делящей тело позвонка продольно на правую и левую половину) позвоночник имеет…». «Метаболизм тканей» (обмен веществ в тканях). «Инволютивные изменения» (обратное развитие). «Дискалгия» (боль в районе межпозвонкового диска). «Протеолитическая» (расщепляющая белки) активность. И так далее, без остановки. На всех семи страницах.

После экспериментов диссертанта, пытавшегося применить сок папайи для ускоренного лечения травм позвоночника, прошло достаточно времени. Возможно, сотрудникам одного из ведущих московских НИИ удалось найти способ укрощения печальных побочных явлений папаизации при помощи различных химических препаратов. В частности, «лизоцима и других» — опять же цитирую проспект.

«Группа Компаний» просит верить на слово, что «методика лечения папаиносодержащими препаратами… применяется в медицинской практике более 10 лет». И что «эффективность метода при остеохондрозе и многих (даже осложненных) грыжах диска достигает 80 %». Лучше бы дали возможность ознакомиться с историями болезни и с контрольными снимками!

Чем дальше вчитывался в рекламный текст, тем больше одолевали сомнения. А уж один из абзацев раздела — «Инструкция к применению» — вообще поверг в шок и даже оживил в памяти твердокаменную улыбку горе-диссертанта. Убедитесь сами: «Препарат может использоваться в любом медицинском учреждении, где есть аппарат для электрофореза (например, «Поток-1»). Методика специально адаптирована для удобного применения в поликлинике, медсанчасти, медицинском центре, больнице». При этом курс лечения состоит из 20–30 процедур и таких курсов желательно пройти минимум три.

И еще одна цитата: «Сухой бальзам «Карипаин» фл. 1 г вводится методом электрофореза с положительного полюса. Непосредственно перед процедурой 1 флакон препарата разводится 10 мл физиологического раствора (или водой для инъекций). В раствор добавляют 2–3 капли демиксида… Сила тока 10–15 мА… Время экспозиции от 10 до 20 мин…».

Физически ощущаю, как на языке вертится знаменитый в театральных кругах возглас: «Не верю!» И буду сомневаться до тех пор, пока не увижу положительного заключения серьезной комиссии, которая проверила, перепроверила и убедилась: красивая словесная упаковка — не блеф и не дымовая завеса.

В конце текста приписка: «Эксклюзивный (исключительный, особо уполномоченный) дистрибьютор (распространитель, продавец, коммивояжер, если уж очень по-старому) торговой марки «Карипаин» в Украине — такая-то ЛТД-фирма». Не путать с прежним ЛТД — лечебно-трудовым диспансером. В том заведении, как известно, пытались отучить алкоголиков от вредного для здоровья пристрастия. Здесь же ЛТД — английская аббревиатура, в переводе на русский язык обозначающая ООО — общество «с ограниченной ответственностью» (выделено мной). Адрес, телефоны. Все чин чином.

Честно говоря, не воспользовался, не позвонил. Что остановило? По слухам, упомянутый мной диссертант сумел-таки защититься и остепениться, но в постперестроечные годы оставил медицинское поприще и переключился на торговлю. То ли женским бельем, то ли пищевыми добавками. И как знать, вдруг это он решил вернуться на медицинскую стезю? А мне еще с той поры не хочется ему руку подавать. И здороваться.